木老

　　老木，约摸着七十岁的年纪，眼睛常眯成一条缝，做起活来慢慢悠悠地却也很自在。跟他一起搭伙的年轻人不乐意了，总是扯着嗓子隔一堵墙喊他：“老木，老木，你又瞎磨蹭什么！”

　　工头也常拿他来开涮，说他磨碎了骨头也抵不了这一月月开的工资。而老木依旧慢慢悠悠的，或者已然尽了全力，榨干了所有的精气神。他搬着比他高出半头的铁架，往来往回，又要赶在年轻人大喊之前把瓶装水和卷尺一一递上去。他一会儿被年轻人喊着拼脚架，一会儿又让工头招呼去切铁板，像个连轴转的陀螺，一刻不停。

　　趁着空当，老木把主家问候的香烟揣进兜里，却耐不住年轻人的软磨硬泡，又给他翻了去。赔了老脸好不容易才讨回来一根，他便打个火，着急忙慌地抽了。中间呛了一口气，惊得帮厨的工头大骂，说他贪好，芥草般的贱命只能嘬个旱烟布袋，受不了这福分。

　　老木呵呵地笑，“人老了，这烟都上头。”

　　焊铁架是一项枯燥无趣的工作，年轻人让老木接手，老木便拖着步子攀着脚架上去。正午的太阳正毒，照的他脸上沟壑纵横。他在上面跟年轻人打趣，说自己手劲还是有的，五十岁铺电线，六十岁安空调，焊个雨棚也算老本行呢。

　　中午主家照例要管一顿饱饭，大家便围坐在一起。工头指了指门口老木正在充电的电车，说他早上宁肯推着来，也要省这块儿八毛的电费。老木干咳两声，许是吃了太多的馒头，主家又急忙把汤端上来。

　　老木喝了大半碗，顿了顿又开始接年轻人的话题，说当年自己的三个子女出生都没有缴太多罚款，镇公所也没法子，总不能不让生不是。主家夸老木人丁旺，工头却说，老木院里仗着家势大，在村里也没少欺负别人。老木便不再言语，他那饱经沧桑的脸上亦没有什么变化，因为困窘本身就是它的底色。

　　吃完饭老木寻了个阴凉处席地坐下，他告诉年轻人，下班后要不要去芒砀山转转。年轻人假装没听见，又让手机里原本吵闹的音乐变得更加吵闹。老木呵呵地笑，他玩不懂年轻人的手机，便找块铁板垫着睡了。

　　又是一下午的忙活，等收工，月亮都打了明。老木自然也没能去成芒砀山，他要赶回家去，那里有他的一家老小。

　　“木”并非老木的本姓，或者说也不是他的本名。“木”是方言里糊涂，啰嗦的意思，至于老木的姓讳也就无从得知了。

　　作者简介：候卫东，笔名木若尘，河南商丘人，现为河南师范大学学生，喜爱文字，爱好读书，作品散见《现代散文网》《散文网》《散文百家》《珍珠泉》《汐尘文学》等媒体平台。